plis olhou para o retângulo de papel brilhante com imagens impressas que segurava em sua mão esquerda e pensou que coisa mais tosca e virou o papel para saber se aquilo era de fato tudo e sentiu uma onda de frustração. Era a primeira vez que plis via uma fotografia do século passado, revelada em duas dimensões; desde que se lembrava, o processo de capturar imagens estáticas evoluíra bastante, mas nunca vira nada tão precário. (O próprio conceito de estático mudara, embora plis não atentasse para isso.) A foto tirada por sua mãe quando ainda criança em Mil-Novecentos-Noventa-&-Alguma-Coisa era quase pré-histórica para plis, acostumado com imagens hologramáticas que registravam um instante: algo que para a sua geração durava alguns segundos de movimento - como aquelas fotos mágicas que existiam no mundo de Harry Potter, mas em três dimensões.